Un ancien camarade d’université de Will prend contact avec la police criminelle. Ce fan des Warriors, l’équipe locale de football américain, a trouvé un papier signé par une ancienne star évoluant au poste de quarterback, tuée en 1973. L’enquête avait conclu que la mort datait du vendredi soir, veille d’un grand match de championnat. Mais le document retrouvé, daté du samedi, laisse supposer que le joueur était encore vivant ce matin-là. Selon les premiers témoignages de l’enquête, la victime, Mike McShane, était une personne agréable et mesurée. Mais un de ses anciens entraîneurs évoque la consommation de vitamines, et les inspecteurs se demandent s’il ne faut pas entendre plutôt stéroïdes…